..​فتح الله

حين يملّ الإنسان من الخوف

تختصر عبارة "فاتحين الطابق على الطابق" التي يطلقها الشاب بتهكم مرير، حجم الدمار الذي خلفته الغارات على منطقة "فتح الله". لكن خلف هذا السخرية تكمن حكاية عائلة واجهت الموت بالضحك بعد أن 
نال منها التعب

في الرابعة فجراً، استيقظت العائلة مذعورة على وقع اهتزاز عنيف للمبنى إثر غارة قريبة. في تلك اللحظة، برزت طبيعة الإنسان الذي يملّ الخوف ويزهد فيه؛ ينظر الشاب إلى عائلته المحلقة حوله ويقول ضاحكاً: "طلعت بالكل وقلتلهن بدنا نموت ولا شو؟ وحطيت راسي وكفيت نومي!". تصرفٌ أثار قهر أهل بيته المحتمين بالخوف، لكنه بالنسبة له كان حلاً نهائياً: "أنا خلاص، كنت سهران وتعبان"

هذا البرود لم يكن وليد اللحظة، بل هو امتداد لتاريخ طويل مع الحرب؛ فحتى حين تطايرت الشظايا وقطع "الإسفنج" من غارة كورنيش المزرعة لتستقر داخل شباك غرفته، واجه الأمر بضحكة مسترجِعاً ذكريات حرب سابقة دُمر فيها منزلهم بالكامل. يتذكر حينها كيف قامت والدته قبيل الغارة بسحب المرايا والفازات الزجاجية لتخزينها في مكان آمن خوفاً عليها، ويعلق متهكماً: "شكلها الفازات كانت أهم مني عندها!"

 وسط هذه الأجواء المشحونة بالترقب، تبرز الذكرى الأكثر عفوية والتي تحولت إلى نكتة يتوارثها الأبناء لمواجهة الموت: دعاء الجدة الشهير. فبسبب كبر سنها، كانت تقلب الدعاء ليصبح -دون أن تدري- لصالح الأعداء، فترفع يديها وتدعو قائلة: "الله يهديكِ يا إسرائيل ويهدّ عدوينك"، ليتحول هذا الدعاء المعكوس إلى جرعة ضحك يومية تهزم الخوف وتعيد الطمأنينة إلى قلوبهم المثقلة بالحرب